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~Mir war, als seiich schmutzig*

Ulrike Kolb stellt in Neuses ihr Buch Uber die Annaherung an die Shoah vor

Von Matthias Abel

Freigericht-Neuses. Die ,Gnade der
spaten Geburt” hat Ulrike Kolb nie
fir sich in Anspruch genommen.
Seit sie sich erinnern kann, hat sie
nach dem Holocaust gefragt, ange-
fragt, gegen das Vergessen, gegen
das Nicht-Wissen-Wollen der Deut-
schen in der Nachkriegszeit. Gebo-
ren im Jahr der Wannseekonferenz
1942 ist ihre Lebensgeschichte tief
gepragt vom Entdecken der vielfal-
tigen Verbindungen ihrer Gegen-
wart mit der nationalsozialistischen
Vergangenheit, spater von der Stu-
dentenbewegung und zahlreichen
Begegnungen mit Menschen aus Is-
rael. In ihrem jiingsten Buch ,Erin-
nerungen so nah" zeichnet die Berli-
ner Autorin diese Entwicklung nach.
Entstanden ist keine Biografie, son-
dern die prdazise Schilderung ver-
schiedener Lebensstationen, die tief
personlich sind und zugleich wichti-
ge Zeitdokumente. Am Sonntag hat
Kolb ihr Buch in der Mehrzweckhal-
le Neuses vorgestellt. Eingeladen
hatte die Gemeinde Freigericht und
der Kunst- und Kulturverein Kalei-
doskop.

Wenige Tage vor der Erdffnung
der Frankfurter Buchmesse fand
auch in Freigericht eine bemerkens-
werte literarische Begegnung statt.
Ulrike Kolb, die viele Jahre in der
Mainmetropole und jetzt als freie
Schriftstellerin in Berlin lebt, war ei-
gens fur die Reihe ,Leseland Hes-
sen” von ihrem aktuellen Wohnort
Berlin nach Freigericht gekommen,
um ihr jingstes Buch vorzustellen.
Statt der Alten Kapelle hatten die
Veranstalter pandemiebedingt die
Lesung ein weiteres Mal in die
Mehrzweckhalle Neuses verlegt
und die Zahl der Sitzpldtze be-
grenzt. Der kleine Rahmen passte zu
den intimen Erinnerungen, an de-
nen die Schriftstellerin ihre Zuhoérer
teilnehmen lieB.

Auch wenn Kolb in ,Erinnerun-
gen so nah” unterschiedliche Le-
bensstationen fast dokumentarisch
schildert, ist das Buch keine Auto-
biografie geworden, sondern eine
intensive Reflexion tber den Um-
gang der Deutschen mit den Verbre-
chen der NS-Zeit und deren nahezu
allgegenwartiger Prasenz in den
Nachkriegsjahren und -jahrzehnten.

Die Idylle und das Grauen trennt
nur ein Punkt

.Im Grunde kénnte jeder Mensch
aus meiner Generation ein solches
Buch schreiben”, meinte die Autorin
zu Beginn der Lesung. Eine bewuss-
te Untertreibung, keine Frage, und
doch zugleich ein wichtiger Hin-
weis. Denn es geht Kolb in ,Erinne-
rungen so nah” nicht um literarische
Qualitaten, sondern darum, ihre
personlichen Erfahrungen in glas-
klarer Prosa zu schildern, was, wo
das gelingt, eine literarische Quali-
tdt an sich ist. Frei von Stilmitteln
sind auch diese Schilderungen
nicht. Kolb, die die Techniken der li-
terarischen Avantgarde ebenso wie
die der bildenden Kunst tief in sich
aufgesogen hat, setzt nicht selten
auf eine harte Montage. Dies wurde
bereits im ersten Ausschnitt, den sie
in Freigericht vorlas, deutlich. Darin
beschreibt sie ihre Erinnerungen an
den Zweiten Weltkrieg, den sie mit
ihrer Familie in einem schénen An-
wesen in Lothringen verbrachte.
Der Vater, ein Turnierreiter aus
Saarbriicken, hatte das Landhaus
als Mitglied der Reiter-SA ,organi-
siert”, wie die Autorin betonte. ,Fo-
tos aus dieser Zeit zeigen die Freun-
de meiner Eltern, die uns gerne dort
besuchen kamen, denn der Park
und das groBe Haus waren eine
Idylle. Auf den Fotos sieht man jun-
ge Frauen mit ihren Kindern, die es
sich gutgehen lassen. Man liegt in
Liegestithlen und hélt die Beine
nackt in die Sonne, alle sind schick
gekleidet und frisiert, man genieft.
Im Winter werden grofe Tafeln mit
uppigem Essen aufgedeckt, und die
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Hat nie aufgehdrt, nach dem Holocaust zu fragen: Ulrike Kolb bei der Lesung in

der Mehrzweckhalle Neuses.

Damen tragen schicke Kileider.
Wunderbare Kronleuchter spenden
feierliches Licht", endet die Schilde-
rung. Dann der Schnitt: ,Es ist die
gleiche Zeit, in der die Eltern meiner
Freundin in Auschwitz waren und
dort ihre ersten beiden Kinder im
Gas verloren.”

Die Passagen, in denen Kolb ihre
Kindheitserlebnisse nach Kriegsen-
de schildert, sind die sinnlichsten
des gesamten Buchs. Damals lebte
die Familie im Industriedorf Fenne,
einem Teil Volklingens im Saarland,
das zu dieser Zeit zu Frankreich ge-
horte. Hier hatte der Vater eine Mar-
meladenfabrik von seinem gefalle-
nen Bruder geerbt. Die Familie
wohnt in einem Haus direkt bei der
Fabrik, ganz in der Nahe befindet
sich ein Haus, in dem Arbeiter aus
Marokko, Russland und Frankreich
lebten, und das grofite Kraftwerk
des Saarlands — ,in meiner Erinne-
rung ein Riesenkomplex aus
Schornsteinen, Eisenstreben, him-
melhohen Wénden und hochhaus-
groBen Zylindern. Hier waren herrli-
che Schétze zu finden — nadmlich Ei-
senstiicke, fiir die man beim Eisen-
héndler ein paar Francs bekam, von
denen man Bonbons kaufen konnte.
Hinter dem Kraftwerk, jenseits der
Saar, sah man die Feuer der Hiitte
hochlodern, schwarze Wolken ball-
ten sich dazwischen, und der Him-
mel war wie eine Leinwand fiir stets
dramatische Ereignisse. Zu den
Lieblingsspielen der Kinder gehorte
es damals, iiber die weillen Abgas-
wolken zu springen, die aus den
Auspuffrohren der Lastwagen dran-
gen. Bis heute liebe ich den Geruch
von Benzin", zitierte Kolb aus ihrem
Buch. Gertliche sind im ersten Teil
ein ganz wesentliches Medium ihrer
Erinnerungsarbeit. ,Meine Kindheit
auf dem Fabrikhof war erfiillt von
deftigen Gerlichen - Benzin, Ma-
schinenol, Marmelade, Sirup, gego-
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renes Obst, Zuckerriiben, Kernseife,
Schweil}, das stiBe Parfum der Frau-
en und eben Autoabgase. Zur Ernte-
zeit im Frihjahr und im Sommer ka-
men Saisonarbeiterinnen und
pflickten an langen Tischen das
Griin von den Erdbeeren, entkern-
ten Kirschen oder Aprikosen und
sangen dabei, zwitscherten und
schwatzten", heiit es in einer Passa-
ge.
Doch bereits zu diesem Zeitpunkt
beginnt sich Kolb, mit dem Holo-
caust zu beschaftigen, den sie erst
allmadhlich als das zu begreifen lernt,
was er war, namlich unbegreiflich.
In geheimen Treffen berichtet ihr ein
Marmeladenkocher, den sie nur On-
kel Hermann nennt, zundchst nur
widerstrebend grausame Geschich-
ten. Das Madchen muss ihm versi-
chern, ihren Eltern nichts davon zu
erzahlen. Es geht um schreiende
Frauen, denen man die Achseln auf-
geschnitten hatte, bevor man sie in
kochendes Wasser stieB. Nachts legt
sie sich ins Bett und malt sich die
schreienden Frauen aus. Viele Jahre
spater berichtet sie ihrer Mutter von
den Gesprachen und erfahrt, dass
der Marmeladenkocher als Homose-
xueller selbst im Konzentrationsla-
ger war. Kolbs Onkel, ebenfalls
schwul, rettete eine ganze Reihe von
Homosexuellen vor dem Tod, indem
er sie als Arbeitskrafte flir seine Fir-
ma anforderte.

»von der Suche nach neuen
Lebensformen und einer neuen
Sprache*

Im Buch zeigt Kolb, wie sie oft nur
durch Zufall erfuhr, wie nah der Ho-
locaust mit ihrem Leben verbunden
war. Unter anderem befand sich die
Glasfabrik, in deren Ruine sie als
Kind spielte, frither in jiidischem Be-
sitz und wurde spater ohne Entsché-

Zur Autorin

Ulrike Kolb kam 1942 in
Saarbricken zur Welt.
Nachdem sie ihr Abitur in
einem Internat gemacht
hatte, studierte sie meh-

tin in Berlin ausbilden,
wo sie zugleich Padago-
gik studierte. Als Teil der
68er-Bewegung griinde-
te sie in Frankfurt einen

Als Schriftstellerin hat sie
mehrere Erzahlbande
und Romane veroffent-
licht, darunter ,,Schénes
Leben” (1990), ,Roman

rere Semester lang an Kinderladen. ohne Held” (1997) oder
der Werkkunstschule in ,Die Schlaflosen® (2013).
Saarbricken. Ab 1979 arbeitete sie als

Journalistin unter ande-
rem flr die Frankfurter
Rundschau und lebt heu-
te als freischaffende Au-
torin in Berlin.

Nach Studienaufenthal-
ten in Paris und London
lieB sie sich zur Fremd-

sprachenkorresponden-

1995 wurde sie mit dem
Preis des Landes Karnten
beim Ingeborg-Bach-
mann-Wettbewerb aus-
gezeichnet.

digung ,arisiert”. Im Internat wird
sie auf Marc Chagall aufmerksam,
und beschaftigt sich mit der Zersto-
rung dessen Heimatorts Witebsk.
LIm Juni 1941 totete eine Einsatz-
gruppe mehr als 7000 Juden”, be-
richtete Kolb in Freigericht. Einsatz-
gruppen folgten der Wehrmacht
beim Russlandfeldzug. Bis heute ist
die Zahl ihrer Todesopfer nicht ge-
nau bekannt. Und wieder riickt Ge-
schichte ganz in die personliche Na-
he der Autorin. Walter Schellenberg,
fir Kolb einer der Schliisselfiguren
der SS, stammt wie sie aus Saarbrii-
cken. Seine Kinder kennt sie per-
sonlich. ,Die wollten von den Ver-
brechen ihres Vaters nichts wissen."”
Anders als Kolb, die getrieben von
ihrer Neugier immer weiter fragt.

Das lasst sie fast automatisch Teil
der Studentenbewegung werden.
»1968 war ein Aufbruch, eine unbe-
schreibliche Lust auf neues Wissen,
auf neue Erfahrungen”, zitierte sie
in Freigericht aus ihrem Buch und
erganzte, ,damals haben wir begon-
nen, eine Sprache fir uns selbst zu
finden". Als Teil der Bewegung
grindete die Mutter einer Tochter
mit anderen Eltern einen sogenann-
ten Kinderladen in Frankfurt. , Wir
wollten unsere Kinder antiautoritar
erziehen, damit sie spater niemals
die Ausrede gebrauchen koénnen,
sie hétten ja nur Anweisungen be-
folgt, wie es unsere Elterngenerati-
on von sich behauptet hatte.”

Das Hadern mit dem linken
Antisemitismus

Doch auch der Studentenbewe-
gung steht sie zunehmend kritisch
gegeniber, unter anderem ihrem
friiheren Mitschiiler Rainer Lang-
hans und dessen AuBerungen zu Is-
rael. Es ist der Antisemitismus ihrer
Mitstreiter, mit dem sie hadert und
der auch unter Linken damals wie
heute noch weit verbreitet sei. An-
fang der 80er-Jahre berichtet sie fiir
ein Frankfurter Szenemagazin von
einem Aufenthalt in einem Kibbuz,
und musste sich unter anderem von
der TAZ den Vorwurf gefallen las-
sen, Werbung fur den amerikanisch-
israelischen Imperialismus zu ma-
chen. ,Das war grundfalsch, denn
die linke Kibbuz-Bewegung gehorte
zu den entschiedensten Kritikern
der judischen Siedlungspolitik im
Westjordanland”, meinte Kolb in
Neuses. Spéter hélt sie sich fiir lan-
gere Zeit in Israel auf, beginnt eine
Beziehung mit dem Historiker Yair
Auron und muss sich nun selbst
uber ihre Familie befragen lassen,
die die Nazis gewdahlt hatte. Eine
einschneidende Erfahrung: ,Mir
war, als sei ich schmutzig, nicht ver-
antwortlich, aber schmutzig”, las die
Autorin in Freigericht.

Der Vater ihres Freundes hat vier-
zehn Geschwister in Auschwitz ver-
loren. Der Plan, mit den Eltern Yairs
das Pessach-Fest zu feiern, scheitert,
da diese die Anwesenheit einer
Deutschen nicht ertragen konnten.
Kolb akzeptiert die Entscheidung,
die Beziehung scheitert dennoch,
auch wenn die Freundschaft zwi-
schen beiden noch heute Bestand
hat. ,Das Wasser zwischen uns war
einfach viel zu tief”, erinnerte sich
die Autorin in Neuses und machte so
deutlich, dass es nach der Shoah
keine Selbstverstdandlichkeiten, kei-
ne unbeschddigten Beziehungen
mehr geben kann.

Kolb nahm sich in Freigericht viel
Zeit fur die Lesung und den Dialog
mit den Zuhorern. Kaleidoskop-Vor-
sitzende Anita Pappert-Tichy be-
dankte sich fiir den Besuch: , So ein
personliches Buch zu schreiben er-
fordert viel Mut. Aber das ist wich-
tig, denn Sie erzahlen, was nicht in
den Geschichtsbiichern steht und
finden eine Sprache, um das zu be-
schreiben, was nach dem Krieg
nicht ausgesprochen wurde und was
noch viele kommende Generationen
beeinflussen wird. "

. Erinnerungen so nah” von Ulrike
Kolb ist im Mdrz 2021 im Wallstein-
Verlag erschienen.



